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思

い

出

が

心

の

中

で

生

き

て

い

く

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

六

年

 

木

下

 

愛

智

 

 

運

命

の

一

冊

に

出

会

え

た

か

も

し

れ

な

い

と

衝

撃

が

走

り

ま

し

た

。

両

親

が

関

西

出

身

で

僕

に

と

っ

て

も

馴

染

み

深

い

場

所

ば

か

り

登

場

す

る

の

で

風

景

ま

で

も

頭

に

思

い

描

け

た

し

、

似

た

境

遇

が

多

く

て

気

付

け

ば

こ

の

本

に

夢

中

に

な

っ

て

い

た

か

ら

で

す

。

 

 

主

人

公

の

み

ず

ほ

は

大

好

き

な

お

じ

い

ち

ゃ

ん

に

ガ

ン

の

再

発

が

分

か

り

ま

し

た

。

治

療

を

す

べ

き

な

の

に

、

絵

を

か

い

た

り

し

て

毎

日

を

豊

か

に

過

ご

す

な

ん

て

信

じ

ら

れ

ま

せ

ん

で

し

た

。

で

も

『

り

ん

ご

の

木

を

植

え

る

』

と

は

死

ん

だ

ら

終

わ

り

で

は

な

く

て

、

未

来

へ

の

希

望

で

あ

る

命

の

バ

ト

ン

を

次

の

世

代

へ

と

繋

い

で

い

く

こ

と

だ

と

理

解

で

き

ま

し

た

。

 

 

一

番

心

に

残

っ

て

い

る

の

は

、

ひ

い

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

話

が

出

て

く

る

場

面

で

し

た

。

今

で

も

鮮

明

に

覚

え

て

い

る

病

院

の

ベ

ッ

ド

で

命

を

繋

げ

る

た

く

さ

ん

の

管

に

つ

な

が

れ

た

僕

の

祖

父

の

姿

が

重

い

浮

か

ん

で

涙

が

あ

ふ

れ

て

き

た

か

ら

で

す

。

手

足

に

は

介

護

ベ

ル

ト

が

つ

け

ら

れ

て

い

る

の

に

、

そ

れ

で

も

必
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死

に

抵

抗

す

る

か

の

よ

う

に

精

一

杯

の

力

で

自

由

に

動

か

そ

う

と

し

て

い

ま

し

た

。

そ

の

時

、

自

由

が

奪

わ

れ

て

か

わ

い

そ

う

で

見

て

い

る

の

が

辛

か

っ

た

け

ど

、

懸

命

に

生

き

て

い

る

よ

う

に

も

見

え

ま

し

た

。

祖

父

の

場

合

は

急

に

容

体

が

悪

化

し

た

の

で

、

自

分

の

願

い

を

話

す

こ

と

も

で

き

ず

に

延

命

治

療

は

僕

た

ち

家

族

が

決

断

し

ま

し

た

。

僕

は

一

日

で

も

長

く

生

き

て

欲

し

か

っ

た

し

、

祖

父

も

そ

う

願

っ

て

い

る

と

信

じ

切

っ

て

い

た

か

ら

で

す

。

だ

か

ら

み

ず

ほ

の

お

じ

い

ち

ゃ

ん

の

「

苦

痛

に

耐

え

な

が

ら

生

き

る

の

は

も

う

こ

の

歳

で

は

ご

め

ん

や

」

と

い

う

言

葉

に

、

ま

る

で

祖

父

が

僕

に

語

り

か

け

て

い

る

よ

う

で

胸

が

張

り

裂

け

そ

う

で

し

た

。

僕

は

心

の

中

で

祖

父

に

『

気

持

ち

を

分

か

っ

た

つ

も

り

で

い

て

ご

め

ん

ね

。

そ

し

て

長

生

き

し

て

く

れ

て

あ

り

が

と

う

』

と

伝

え

ま

し

た

。

僕

は

ま

だ

若

く

て

健

康

な

体

だ

け

ど

、

も

し

寿

命

が

限

ら

れ

て

い

た

り

、

治

療

し

て

も

治

る

見

込

み

が

な

か

っ

た

ら

、

好

き

な

こ

と

し

た

い

と

思

え

て

き

ま

し

た

。

そ

れ

は

最

後

の

最

後

ま

で

い

ろ

ん

な

人

と

関

わ

り

合

い

な

が

ら

残

さ

れ

た

時

間

を

精

一

杯

に

自
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由

に

生

き

た

み

ず

ほ

の

お

じ

い

ち

ゃ

ん

の

姿

が

と

て

も

輝

い

て

幸

せ

そ

う

だ

っ

た

か

ら

、

そ

ん

な

生

き

方

も

素

敵

だ

な

あ

と

感

じ

た

か

ら

で

す

。

さ

ら

に

人

生

の

最

後

を

家

族

の

た

め

に

生

き

た

ひ

い

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

の

姿

と

家

族

と

ぶ

つ

か

り

合

い

な

が

ら

も

自

分

の

願

い

を

伝

え

続

け

た

お

じ

い

ち

ゃ

ん

の

姿

に

、

相

手

の

気

持

ち

を

考

え

る

こ

と

、

お

互

い

の

気

持

ち

を

伝

え

合

う

こ

と

が

大

切

な

の

だ

と

気

付

か

さ

れ

ま

し

た

。

 

 

こ

の

本

を

読

ん

で

、

僕

は

自

分

で

動

け

る

う

ち

は

住

み

慣

れ

た

京

都

で

暮

ら

し

た

い

と

言

う

八

十

六

歳

の

祖

母

の

気

持

ち

が

以

前

よ

り

も

理

解

で

き

る

よ

う

に

な

り

ま

し

た

。

父

は

祖

父

が

亡

く

な

り

一

人

暮

ら

し

を

続

け

て

い

る

祖

母

が

心

配

で

、

今

年

の

夏

に

乳

ガ

ン

の

手

術

も

し

た

の

で

、

そ

ろ

そ

ろ

岐

阜

に

来

て

欲

し

い

と

願

っ

て

い

る

の

で

す

。

だ

か

ら

僕

は

「

で

き

る

限

り

祖

母

の

好

き

な

生

き

方

を

さ

せ

て

あ

げ

て

。

心

が

元

気

じ

ゃ

な

い

と

体

も

元

気

に

な

れ

な

い

と

思

う

よ

」

と

父

に

伝

え

ま

し

た

。

こ

れ

か

ら

は

祖

父

と

の

思

い

出

が

蘇

っ

て

き

て

、

た

と

え

死

ん

で

も

『

思

い

出

が

心

の

中

で

生

き

て

い

く

』

と

実

感

で

き

た

か
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ら

、

祖

母

と

は

心

に

残

る

素

敵

な

思

い

出

を

た

く

さ

ん

作

っ

て

、

気

持

ち

を

伝

え

合

っ

て

い

き

た

い

で

す

。

 

 


