
 

 

 

20 × 20 

母

と

子

の

宝

物

 

三

年

 

熊

﨑

 

亮

 

僕

の

お

じ

い

ち

ゃ

ん

の

お

姉

さ

ん

が

、

今

年

の

二

月

に

亡

く

な

り

ま

し

た

。

そ

の

人

は

僕

の

家

の

近

所

 

に

住

ん

で

い

た

の

で

、

僕

達

兄

妹

三

人

を

孫

の

よ

う

 

に

と

て

も

か

わ

い

が

っ

て

く

れ

ま

し

た

。

僕

達

は

 

「

あ

っ

こ

ば

あ

ち

ん

」

と

呼

ん

で

い

ま

し

た

。

 

あ

っ

こ

ば

あ

ち

ゃ

ん

は

亡

く

な

る

ま

で

の

五

年

間

 

を

老

人

ホ

ー

ム

で

過

ご

し

ま

し

た

。

だ

ん

だ

ん

と

認

 

知

症

が

進

ん

で

、

自

宅

で

生

活

す

る

こ

と

が

で

き

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

で

す

。

ま

だ

自

宅

に

い

た

頃

 

あ

っ

こ

ば

あ

ち

ゃ

ん

は

、

よ

く

僕

の

家

に

遊

び

に

来

ま

し

た

。

そ

し

て

、

僕

達

に

い

つ

も

同

じ

こ

と

を

聞

き

ま

し

た

。

 

「

お

年

玉

く

れ

た

か

ぁ

？

」

 

今

日

が

お

正

月

で

な

く

て

も

、

春

で

も

夏

で

も

秋

で

 

も

冬

で

も

、

自

分

が

ち

ゃ

ん

と

お

年

玉

を

く

れ

た

か

 

ど

う

か

を

い

つ

も

気

に

し

て

、

何

度

も

同

じ

こ

と

を

 

聞

き

ま

し

た

。

 

「

ち

ゃ

ん

と

も

ら

っ

た

よ

、

あ

り

か

と

う

。
」 



 

 

 

20 × 20 

僕

達

が

そ

う

言

う

と

、

そ

れ

で

納

得

し

て

い

ま

し

た

。

 
僕

が

小

さ

い

頃

よ

く

、

あ

っ

こ

ば

あ

ち

ゃ

ん

に

連

れ

ら

れ

、

た

い

焼

き

を

買

い

に

行

き

ま

し

た

。

で

も

 

た

い

焼

き

の

車

を

探

し

て

い

る

う

ち

に

タ

方

の

薄

暗

 

が

り

で

帰

り

道

が

わ

か

ら

な

く

な

っ

て

し

ま

い

、

お

母

さ

ん

が

迎

え

に

行

っ

た

こ

と

も

あ

っ

た

そ

う

で

す

。

 

僕

が

知

っ

て

い

る

認

知

症

の

症

状

は

そ

の

程

度

で

 

そ

れ

を

そ

ん

な

に

大

変

な

こ

と

だ

と

は

思

っ

た

こ

と

 

は

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

。

で

も

、

僕

が

知

ら

な

か

っ

た

だ

け

で

、

当

事

者

の

家

族

は

き

っ

と

大

変

な

思

い

を

し

て

い

た

ん

だ

ろ

う

な

と

、

こ

の

本

を

読

ん

で

思

 

い

ま

し

た

。

 

主

人

公

、

泉

は

母

と

ず

っ

と

ニ

人

で

暮

ら

し

て

き
 

ま

し

た

。

就

職

を

期

に

実

家

を

離

れ

、

そ

し

て

結

婚

、
 

子

ど

も

が

で

き

、

順

調

に

人

生

が

進

ん

で

い

く

は

ず

 

で

し

た

。

と

こ

ろ

が

、

母

が

認

知

症

に

な

っ

て

し

ま

 

い

ま

す

。

久

し

ぶ

り

に

帰

っ

た

年

末

年

始

、

母

の

異

 

変

に

気

付

き

ま

す

。

ち

ら

か

っ

た

台

所

、

枯

れ

て

し

 

ま

っ

て

い

る

花

び

ん

の

花

、

冷

蔵

庫

に

あ

ふ

れ

る

賞

 

味

期

限

切

れ

の

食

品

…

。

泉

は

さ

ぞ

か

し

動

揺

し

た



 

 

 

20 × 20 

だ

ろ

う

な

と

思

い

ま

す

。

僕

だ

っ

た

ら

ど

ん

な

反

応

 

を

し

た

だ

ろ

う

と

考

え

た

ら

、

僕

も

泉

と

同

じ

よ

う

 

に

最

初

は

受

け

入

れ

ら

れ

な

い

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

 

問

題

を

先

送

り

に

し

て

し

ま

い

そ

う

で

す

。

 

そ

う

こ

う

し

て

い

る

う

ち

に

認

知

症

は

ど

ん

ど

ん

 

進

み

、

泉

の

仕

事

に

ま

で

支

障

を

き

た

す

よ

う

に

な

 

り

、

や

む

な

く

施

設

に

入

所

さ

せ

る

こ

と

に

な

り

ま

 

し

た

。

同

じ

よ

う

な

経

験

を

し

た

会

社

の

後

輩

が

温

 

か

い

言

葉

を

か

け

て

く

れ

ま

す

。

 

「

お

母

さ

ん

に

時

間

を

使

っ

て

あ

げ

て

く

だ

さ

い

。」 

泉

は

休

日

の

た

び

に

帰

り

、

い

く

つ

も

の

施

設

を

 

ま

わ

っ

て

、

母

の

終

の

住

み

処

を

探

し

ま

す

。

母

を

 

施

設

に

送

っ

て

行

っ

た

日

、

母

が

大

事

そ

う

に

花

柄
 

の

ポ

ー

チ

を

持

っ

て

い

る

の

に

気

付

き

ま

し

た

。

そ

 

れ

は

二

十

年

以

上

前

に

泉

が

誕

生

日

に

プ

レ

ゼ

ン

ト

し

た

も

の

で

し

た

。

ま

だ

使

っ

て

い

た

の

か

と

聞

く

 

泉

に

母

が

言

い

ま

し

た

。

 

「

私

の

宝

物

だ

も

の

。」 

僕

は

、

母

と

子

の

お

互

い

を

思

い

合

う

姿

に

心

が

じ

 

ー

ん

と

な

り

ま

し

た

。

今

ま

で

支

え

合

っ

て

生

き

て



 

 

 

20 × 20 

き

た

二

人

だ

か

ら

、

施

設

に

母

を

一

人

置

い

て

く

る

 

時

は

と

て

も

辛

か

っ

た

だ

ろ

う

な

と

思

い

ま

し

た

。

 

僕

は

そ

の

頃

は

気

付

け

て

い

な

か

っ

た

け

れ

ど

、

 

あ

っ

こ

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

老

人

ホ

ー

ム

に

入

る

時

も

み

 

ん

な

辛

い

思

い

を

し

た

の

だ

ろ

う

な

と

思

い

ま

す

。

 

と

く

に

一

緒

に

住

ん

で

い

た

息

子

さ

ん

は

辛

か

っ

た

 

だ

ろ

う

な

と

思

い

ま

す

。

あ

っ

こ

ば

あ

ち

ゃ

ん

は

入

 

所

し

て

か

ら

も

、

タ

方

に

な

る

と

必

ず

、

 

「

息

子

が

帰

っ

て

く

る

で

、

ご

飯

を

や

わ

わ

ん

と

い

か

ん

で

、

家

に

帰

し

て

く

だ

さ

い

。」 

と

言

っ

て

は

、

ス

タ

ッ

フ

さ

ん

を

困

ら

せ

た

と

い

う

 

話

を

開

い

た

こ

と

が

あ

り

ま

す

。

そ

ん

な

話

を

聞

け

 

ば

余

計

に

母

の

こ

と

を

愛

し

く

思

っ

た

と

思

い

ま

す

。

 

泉

が

母

を

連

れ

て

花

火

を

見

に

行

っ

た

時

、

母

は

 

「

半

分

の

花

火

が

見

た

い

。」 

と

言

っ

て

だ

だ

を

こ

ね

て

、

泉

を

困

ら

せ

ま

し

た

。

 

『

半

分

の

花

火

』

と

い

う

の

が

何

の

こ

と

な

の

か

、

 

泉

が

わ

か

っ

た

の

は

ず

っ

と

後

の

こ

と

で

し

た

。

母

 

が

亡

く

な

っ

て

実

家

の

後

片

付

け

を

し

て

い

る

と

、

 

窓

か

ら

花

火

が

見

え

ま

し

た

。

家

の

前

に

あ

る

団

地



 

 

 

20 × 20 

の

建

物

に

さ

え

ぎ

ら

れ

て

、

花

火

が

上

半

分

し

か

見

 

え

ま

せ

ん

。

こ

の

家

に

引

っ

越

し

て

き

た

そ

の

日

 

こ

こ

で

母

と

二

人

で

見

た

花

火

を

思

い

出

し

ま

し

た

。

 

半

分

し

か

見

え

な

い

け

れ

ど

、

母

が

言

い

ま

し

た

。

 

「

今

ま

で

見

た

中

で

い

ち

ば

ん

キ

レ

イ

な

花

火

。」 

泉

は

気

が

付

き

ま

し

た

。

い

ろ

い

ろ

な

こ

と

を

忘

れ

 

て

し

ま

っ

て

い

た

の

は

自

分

の

方

で

、

母

は

自

分

と

 

の

大

切

な

時

間

を

ず

っ

と

憶

え

て

い

た

の

で

し

た

。

 

親

子

に

は

、

そ

の

親

子

そ

れ

ぞ

れ

に

大

切

な

時

間

や

思

い

出

が

あ

り

ま

す

。

で

も

、

そ

れ

が

か

け

が

え

の

な

い

宝

物

だ

と

い

う

こ

と

を

、

い

つ

も

い

つ

も

思

え

て

い

る

わ

け

で

は

あ

り

ま

せ

ん

。

た

い

て

い

は

後

 

か

ら

気

付

き

ま

す

。

僕

は

母

と

と

て

も

仲

良

し

だ

け
 

ど

、

も

し

将

来

、

母

が

病

気

に

な

っ

た

り

、

今

み

た

い

に

楽

し

く

笑

い

合

え

な

い

日

か

来

た

り

し

た

と

し

た

ら

僕

は

、

そ

れ

だ

っ

て

親

子

の

大

切

な

時

間

と

思

え

る

よ

う

に

し

た

い

し

、

母

の

こ

と

は

ず

っ

と

ず

っ

と

大

好

き

で

い

た

い

で

す

。

 


